拥有海量精选作文
话题、写人、写景、游记、状物、叙事
话题、写人、写景、游记、状物、叙事
您好，欢迎进入作文大全网站!
时间：2022-08-08 09:50
作文是语文学科中比较重要的一部分，好的作文需要符合题意、突出中心、且有充实的内容。其次语言要生动形象，无语病。然后结构完整条理清晰，字体干净整洁等。下面是小编整理的老屋作文(精选篇)，供大家学习参考！
枯藤老树，流水小桥，老屋的无言，诉说着一切的轮回。题记放学回家，偶然看见桌子上摆着一盒李子，红润饱满，很是诱人。伸手拿起，咬了一口，酸酸甜甜的感觉，萦绕齿间，唤醒了心底的温柔。
曾几何时，还是孩子，闲暇时，常跟着妈妈回外公家玩。越过那座山，望尽那条河，不知多远，小溪的尽头，便是外公的家。外公的家，是座古朴而不失整洁的小屋，带着历史的沧桑，不知存在了多少年，悄悄然地，伫立在了小溪的对岸。
每次回家，檐下屋前，便会出现外公的身影，微微躬曲的背，衬着外公的笑容，显得安详而又美好。多少次，轻轻的，推开那扇小木门，伴随着熟悉的吱吱嘎嘎的声音，便进入了外公的世界。
外公的后院，挺立着一棵枝繁叶茂的李子树，灰棕色的树根，像巨人的手掌，紧紧盘根在地面，硕大的树冠，为小院撑起了一片天空。每至夏日炎炎，我便时常坐在李子树下乘凉，一边摇着蒲扇，一边听着外公讲着他儿时的故事。余音绕梁，暖风拂过，那蒲扇轻摇的醉人时光，在岁月的长河中，留下了一个旖旎的剪影。
李子树一天天长大，枝叶渐渐没过了屋檐，垂到了院墙外面。我常在这棵老树下，看书乘凉。听枝桠在微风下轻轻摆动，看外公在院中修理家具，妈妈在一旁帮忙笑嗔。暖风正好，阳光微熹，顿时，也无那看书的心情了，书中在讲何事？全不记得，只想在片刻的安详中，感受碎隙的宁静。欢乐，正如鱼儿般，在时光的长河中，跃起，跃起，泛起一阵波澜不惊，荡漾出花样的美好。
有时，邻家的小孩会来摘捡落地的果子，三五成群，嬉笑打闹。果子很受他们青睐，枝叶，隔着院墙，发出了微微的抖动，似乎在响应着孩子们的愉悦。稚嫩的童声，穿过院墙，飘入了我的耳中，三月的朝气，显露无余。他们为这个夏天添了份凉爽，也为老屋添了份活力。 (作文大全 www.iVzw.com)
不去想什么学业，也不去想什么功名，只愿在阳春三月的美好里，在外公和树的陪伴下，去感受那心念家的味道。小屋里的世界，是多么奇妙？不等我去诉说，无言的树木，便会证明一切。
时光如逝，不久后，我便回到了城市，继续着我那碌碌的生活。像浮于水面的鲸鱼，一段时间后，便又沉入海底，在无尽的生活中，追寻着原本的梦想。“屋宇如鱼，匍匐在水面上，吐出日子，吐出生老病死和一个个连绵不绝的四季。”一尾鱼，又如何波澜不惊？逝去的逝去，最终，只剩老屋，默默的，守护着这奇妙世界的大门。镌刻，收纳，永远的守住那溪边的一方天地。若是忆起，总会想着，回去看看。
我的故乡在林寨，对于我这个鲜少回家的孩子来说，老屋是回乡时必去的地方。
踏过泥泞的小路，轻轻抚摸着有一块块红砖砌成的墙，看着田地里正开得灿烂的油菜花，我回过神来，这才意识到我回归了故土，正处于久违的故乡。走过无数个转角处，漫步在交错纵横的小巷中，老屋就这样出现在我的面前。
放在门前的三轮车有些老旧，经不起岁月与风雨无情的摧残，它有些地方多了些锈迹，车上多了些枯叶、树枝似的杂物，我想：它定是陪着老屋度过了春的温暖、秋的肃凉。忆幼时的我，喜欢由爷爷用这辆车搭载着我去赶市集儿，路上，时不时挑拣几棵蔬菜摆弄摆弄，或与爷爷打趣儿……对于我来说，这辆三轮车充满了回忆的味道。
“吱嘎”一声，推开老屋的大门，顿时给我一种萧条的感觉，如今，旧时的摆钟停止了它的脚步，好似这老屋的时光也静止，停留在某个岁月中。
老屋中的架子上放着些照片，已经泛黄，看不清了，我也未仔细探究，只知这是以前的回忆。架子上的瓶瓶罐罐大多东倒西歪，这儿已经有很多东西都无法使用了，瓷碗、杯子……若是奶奶看见，便又是一番感慨，自我离乡上学，老屋中的记忆淡了不少，爷爷奶奶离家后，使老屋变得更加冷清了！这些东西也渐渐被人遗忘了，任由岁月的摧残。
再往老屋深处走去，是小小的厨房。壁橱里的碗筷摆放得很整齐，旁边的大缸“干干净净”，我微微一笑，想到：这老屋中，老鼠也鲜少“造访”啊！灶台旁堆放着枯腐的树枝，灶台台面上蒙了一层薄薄的灰，想碰，我却又将手缩了回去，我不愿带走这里的一尘一土，因为，我不想将已经习惯了老屋宁静的故土带到喧嚣的城市中去。
透过厨房中的木窗向外望去，可以看见后屋的几阶石梯上，经时间的冲刷，长出了嫩绿的青苔。再抬头往上看，是后屋的一小片竹林，这一小片竹林就是老屋相伴多年的朋友。一簇一簇的竹子，青绿青绿的。在我看来，这竹是喜庆的，一节又一节地长高，煞是好看，但它也坚强，不管狂风骤雨，总是挺直腰杆儿，风雨无阻，陪伴在老屋身旁。
从远处传来了孩童的嬉笑声，夕阳将孩童的身影拖得老长，在大人的带领下，他们一起赶着牲畜回到家中，等着家人端上热乎乎的饭菜。天空一片彩霞，夕阳为老屋洒上了一片金黄，此时的老屋是孤寂的，它没有欢声笑语的陪伴，也没有喜庆的热闹气氛，但它在这红尘纷乱的世界中，却有着独属于它的一份宁静。
如今，老屋如此真实地出现在我面前，我已按捺不住那日日夜夜的思念。老屋啊！我舍不得带走这里的一点一滴，只想将你永远留在我心中，为我这个鲜少回家的孩子，多几分回忆。
好久都没有回来过了，想念你——我无法忘怀的老屋。
今天恰好有时间能与母亲一起回来看看。
一路上，心一直怦怦地跳，那满满的兴奋就要溢出来了。车子经过我们家楼下的小花园，时间定格在多年以前——那个玫瑰花开的季节：一阵清风拂过，花瓣被吹下，轻轻落在地上。就在那一瞬间，研发纯天然香水的念头油然而生，于是我与好朋友们结伴同行，小心翼翼的挑选完整无缺的花瓣，配置水分与沐浴露的份量，把原料都装入小瓶中，奋力震荡，打开瓶盖，一股清香扑鼻而来。“啊！好香呀！”大家不约而同发出惊叹，心里都乐开了花。老屋，我感受到了快乐与兴奋。
车子停好，下车，爬上斜坡，来到楼梯口。看着这没有尽头的楼梯，熟悉的感觉油然而生，不知不觉间，想起了儿时与妈妈在楼梯赛跑。
“3！2！1！”我和妈妈一起倒数着，一起出发，一起向家跑去。“孩子，快，追上我啊。”妈妈在上面不停地喊着。“等等，妈妈别跑，我追来了。”“哇，小雯好快喔，快追上妈妈了。”“喔！我抓到妈妈了，哈哈……”我和妈妈都笑了，笑声随着微风飘荡在整一条楼梯。旧屋，我感受到了温馨与幸福。
很久没有爬楼梯了，回家可不是件什么容易的事，真佩服从前的自己。妈妈这次回来是要收拾衣服的，我却帮不上忙，于是就想着走到久违的天台。由于我家住在顶楼，所以天台是我从小玩耍，学习、哭泣的地方。和记忆中一样，依旧是那蜿蜒曲折的鹅卵石小道，依旧是那奋力攀岩的瓜藤，依旧是那生机盎然的菜畦。踏上小路，白瓜露出了笑脸，菜心挺直了腰杆，丝瓜藤蔓也随风起舞……“来吧，傻孩子，你看，这是白花菜，野生的。而这是你最爱吃的菜心了，还有这是你最讨厌的芥菜……”爷爷像是个导游，不停地为我这位“旅客”讲解着。亲切的话语伴着那清新的泥土气息，感觉自己回到那个小不点的纯真年代。
“小雯，咱们该走了——”妈妈归家的信号让我从美好记忆中惊醒。
是啊，又是时候离开了。
夕阳中，回首老屋，它宛如一位老者，默默地端坐在原地，雕像般一动不动，往日的风霜，在旧屋外依然停留在他脸上，没有淡去……
还是那座老屋，门还是那扇门，一如从前……
我仿佛又看见了外婆蹒跚地端着一桶水,把那扇门擦得如铜镜一般亮,让我再次看到了童年的欢乐……
每到除夕,我们孩子仿佛全变乖了,个个挨着门看谁长得高,外婆则拿着小刀轻轻地在门上刻下我们的身高.每一次,都要和表哥看谁长得高而争得面红耳赤才肯善罢甘休.而外婆总是在一旁微笑地说：“都长高了，都长高了。”渐渐地，外婆要搬来凳子为我们刻身高，每次看到外婆满头大汗，心里就心疼，而外婆还是微笑着：“哟，长高了！”划起痕来也越来越吃力，
“上课！”“老师好！”这是我们小时常玩的游戏。我们把院子当作教堂，那扇门当作黑板，认真地当起“老师”来，外婆总是微笑地坐在一旁，津津有味地听着，不会像以前我们在门上画星星画月亮一样把我们骂得狗血淋头，她知道我们在学习，当外婆看着门上那些歪歪扭扭的字，总是会心地笑了——尽管外婆不识字。当玩得筋疲力尽时，就扑到外婆温馨的怀抱中，闻闻熟悉的味道，听着那些老掉牙的故事。太阳的余辉照到我们身上，暖暖的，甜甜的……
和外婆生活的日子并不长，唯一能记清的片段就这些。然而在这点滴之中，永恒不变的是外婆的笑。外婆的笑不是小家碧玉的笑，也不是“嘿嘿”的傻笑，更不是“哈哈”的大笑。外婆的笑，是悬在半空中，没有声音的笑。太阳落下时，外婆就端着凳子靠着门吃饭，虽说是吃饭，也还是那副笑脸。
然而在那天，一切都破碎了，当表妹哭着告诉我外婆死的噩耗时，我记不清我是怎样跌跌撞撞跑回外婆的家了……在床上，外婆像陷在泡沫里。床边，几条管子通向她的身体，喘息很弱，双墓微闭。多想伸出一双神手啊，牵住外婆身体里支撑生命的那几根神经，让她从此醒来！
外婆走了，永远地走了，孤单地去了另一个世界。外婆没有一句遗言，脸上还是那副安详的笑容。
听说人死后会变成星星，望着满是星星的夜空，到底哪一颗才是外婆。风好冷，夜好黑，可是我一点也不感觉寒冷，因为有外婆那颗星抚摸着我……
我失去的不只是外婆，还有外婆的爱，纯纯的爱……
老屋还是那座老屋，门还是那扇门，那些刻痕依旧还在，却少了划痕的人……
记忆化蝶翩翩归来，怎知我笔力浅薄，道不出的是那款款深情。——题记
流年的风，徐徐地吹。先祖早已化为尘埃，只有他们的血液，仿佛一条大河，奔腾不息，淌出溪脉泉流，纵横交织在苍茫大地上。
先祖留下的老屋于邻家的几无二致，但却比现在的木屋更有年代感。土木结构，低矮院落，黄木乌瓦。正厅粗壮的木柱，高置的牌位，渲染着权威和庄肃。案桌上古旧的香炉，时常盘旋着清新的烟雾。两条走道略窄，收敛着退守两侧，似乎在提示着人的命运：一个伟大的先人，终究是牌位上的一个名字，静静地放置在高堂上。彩绘风化脱落，画面模糊，窃诉岁月斑驳，但并不妨碍我由此想象它初在时的壮观美艳。屋后部已有多处被风雨吹倒，但我们却心安理得地在前屋住着，只因那几根大原木不舍令这百年的沧桑倒塌。夜晚的厅堂静极了，一排灵位在凄凉的夜色中更显阴森突兀。大人们总吓唬小孩：“看到这灵位了吗？屋里的鬼魂晚上会出来游荡的”这样的话曾一度让我晚上不敢出房门。
儿时不知母亲是否会处世，但清楚的是母亲很会生活。庭院里草木茂盛，一年四季各有风韵。院里的植物都由母亲打理，她从不修剪，任它们恣意生长，这些花草就更富有自然的气息了。除草木外，母亲还饲养了两大笼的豚鼠。有时母亲会叮嘱我喂食，但这样的差事我是极不乐意做的，只因不想靠近那有着怪味的笼子。不过我家的小鼠很幸福，经常会有带着露珠的鲜草吃，现在的宠物鼠可大不相同了呢。
除了我们一家，还有一对老夫妻在这儿住。依稀记得，当年近八十的叔公老当益壮，挑得了担，劈得了柴。厅堂的柱子上挂着面镜子，年代久远，印着锈斑。叔婆每天早上站在这儿梳理着日渐稀疏的白发。两老人不爱说话，常坐着一条板凳，只要一想起一生中美好的事，蔷薇便落满庭院。什么是海枯石烂、沧海桑田？时光在他们身上诠释了一切。
那天，秋风渐起，上苍在呜咽。叔婆摔倒了，便再也没能站起来。锣鼓声、哭声响了一夜，原本宁静的夜却让人异常烦躁。好几天，叔公依旧如往日一样做好饭菜端上桌，仍盛了一团饭放在叔婆的位子上。叔公双目无神，似一尊被风干了的雕像，对着空荡的屋子絮叨着，很久，很久。不久后，又多了一个灵牌在叔婆的旁边。也许死亡对于叔公来说是解脱，亦是幸福。老人们离开了，世界仿佛失去了重心。后来，我们也搬走了，屋子再也没人住了。
多年后来到这里，这条路依旧很安静，只是人们都陆续搬走了。大门紧锁着，透过门缝，仿佛看见叔公仍在砍柴，叔婆仍在梳头。朦胧中，却又望见高堂上放在一起的两个灵位，唯一熟悉的名字。庭院没有了老人，那还有昔日的风声和虫鸣吗？人在，屋在，人亡，屋亡。如今，老屋也没有了灵魂。没有钥匙，却想最后听一回，听笨重木门打开时发出的吱吱呀呀的声响。
秋风又起，我也如梦初醒，一切都回不去了。
烈日炎炎，骄阳似火，炽热的阳光将柏油路面都晒化了。树上的知了原本尖锐有力的叫声变得微弱无力。车上的乘客昏昏欲睡，一股强烈的睡意侵入脑海，慢慢的我进入了梦乡。梦中的我回到了老屋……‘嘀嘀嘀……’汽车鸣笛声响起，将沉浸在梦乡中的我叫醒了，我睡眼惺忪的看着窗外,不由得念叨一声：‘终于到家了?'
当汽车门打开时，迎面扑来的是一股熟悉的气息--故乡的气息。走出汽车，尘封在脑海中的记忆不断涌出。感受着故乡的一声一息，那熟悉的一切，那熟悉的情。
走过危桥，踏在泥泞的小路上，嗅着泥土与青草的芳香，回忆着儿时的欢声笑语，不时地露出会心的微笑。突然，一道令人烦厌的不适宜的声音响起。打破了我的回忆，破坏了我快乐的心情。‘AA，等一下。’我满脸怒色的向后面看去，怒视着远处的身影。那个身影靠近了，近了忽然，我身体一震。我惊讶的说不出话，他是我儿时最亲近的朋友，也是我弟弟---B。看着B顷刻间我的怒气全消，满含欣喜的看着他：‘你怎么来了，怎么不呆在上海？’
‘哥哥，我们的老房子拆了，你不用去了，现在搬到新家。’我从他的眼睛里看到了一丝不舍，一丝欣喜，一丝难过……
弟弟带我到老房子那里。走着熟悉的泥泞小路，看着周围的景色，仿佛回到了从前一样，我们拐进一个巷口，一切显得自然而又和谐。当我们进入巷口，一道“风景”刺进了我的双眼，撼动了我的心魂--坍圮的墙壁和破碎的门窗。我心里一阵绞痛，一个人默默地站在坍圮的老屋前回想着：‘当太阳升起，但公鸡打鸣时，外婆早早起来烧水煮饭，我们还在蜷曲在被窝中。当灶台里火熄灭时外婆掀开锅盖，一阵饭香夹杂着早晨的新鲜空气，伴随着清凉的微风飘散四处，将还在被窝中的我们勾引了出来。我把头伸出被窝，深深的吸了口香气，咂了咂嘴。闻着饭香心里一阵瘙痒，我迫不及待的把被子一掀，衣服一拿，直往头上套，顾不得什么刷牙洗脸，跑到外婆身边对着外婆说道:‘外婆，外婆我先起来的，你先装给我吃。’外婆慈爱的摸着我的头笑呵呵的说：‘好、好，先装给你，不急小心烫。’‘额嗯。’我快乐的应了一声，刚想端起碗，一道不服气的声音响起似乎在和我较劲‘不行，明明是我先起来的，先装给我。’这个声音不用想就知道是谁了。我头也不回就直接说:'我先起来的，再说我是哥哥，你听我的，先装给我。’这句话一说，弟弟嘟着小嘴与那红扑扑的小脸相印衬煞是可爱。他不断地挥着拳头追着我跑，要将满肚子火发泄出来。满院子因为我们充满了欢声笑语。
‘哥哥，快看。’一道声音吧我拉回现实，我甩了甩头脑，甩开那些回忆，向弟弟那里跑去。我看见弟弟手里拿着一块木头，木头上有着许许多多的刻痕。回忆又一次遍布脑海，我使劲的甩了甩头脑，把回忆甩开。我怕再想起什么让我难忘的事是我更加舍不得老屋，无法接受这个现实。我用手拭去木头上的灰，依稀能辨别几个字，那是我十岁生日那年弟弟为我刻的，刻的是深深的手足情。
我看着弟弟小小的脸上，抹着一团灰土，额头流下的汗，流过灰土形成以条条小路。我站在待过多年的老屋前，看着熟悉无比的弟弟，眼角流下了泪。那是对物非人是的感叹；那是对时光逝去的不舍；那是对老屋拆去的怀念；那是对时代变革的无奈。
老屋不在了，以前美好的记忆只存在脑海里，或许几年后就会遗忘掉，我不希望这天会来临，童年时光垒成的无数快乐的结晶，顷刻间坍塌，我的灵魂失去了归属，失去了依靠走在熟悉而又陌生的小路上，看着周围的风景感觉是那么的刺眼，那么的陌生。我感觉灵魂像在宇宙中飘荡，无所居处。
老屋消失了，物非人是，我的灵魂又失去了依靠。我仿佛被束缚了，被世间一切规则束缚了，我不甘，不甘的闭上了双眼。静静等待，等待着希望的曙光将我唤醒，将我带出深渊。可惜希望的曙光并未出现，出现的只是空洞燥热的夏风。‘人生至此，天道宁论’。既然已是事实，无论如何我都必须接受它。
老屋永别了，小路再见了。我那美好的童年时光，将成为一段没有证据的回忆，将永远被遗留在天涯海角。
蹉跎岁月流转于弹指之间，沉睡的梦任凭风霜雨雪的欺凌，依旧巍然于属于自己的位置。视线不觉游离至老屋随即定睛良久。颓圮不堪的土砖燕瓦毫无规则的拼接在一起，共同为这沉睡着的老屋添上更陈旧的元素。厚实的土墙隐忍地坚守了多少年岁。这忠贞不悔足可以立个贞牌坊。被风雨侵蚀的印迹记录着它平凡的沧桑，可这千疮百孔的聚集却又是这般岸然。这份坚守所变现的外在震撼力已然出动了任何一个拥有感性思维的生灵。而这黄泥土砌成的围城还能撑多久？很久，这个答案是它的灵魂正在展示的悲壮。
门环铜绿犹翡翠般显眼，朱红釉色早已白迹斑斑，原本的丹犀金銮现已变成黄卷青灯的凄苦诗意。青石瓦罐肆无忌惮地霸占着仅有的空间。青苔覆盖着撕破的裙摆。不敢继续游离，这般空荡荒凉会让多少人心伤。墙角放肆滋长的荒草是这个庭院唯一可见的生机。这庭院深深深几许，不犹得让我吐着快要窒息的氤氲。曾经的豪宅，曾经的家产千贯，富足安逸的生活状态。如今，已然找不到一丝印迹，或许能想到的仅是一个荷锄男人的离去，一个织装女人的归来。
透过雕花木窗向里观望。古铜钟摆变成了全职装饰品，停止机械反复的摆动，似乎对时间的记录心生厌烦，不想继续刻录着无止境的运动！秋风瑟瑟，视角的一页从信笺中随着尘埃款款起舞，书页上记录的字迹泛黄陈旧，不再有任何情感的重量，只剩毫无联系的字的衔接。怀念过去，没有了实物的依托。只剩一份令人窒息的霉味。这个引子，也显得让人没趣，或许，老屋注定要被遗忘。
从嵌着青石板的街道走出长巷，偶尔一滴自屋檐而下的雨滴打在了脸上，让你突然清醒：“哦，老屋还在，那，我呢？”
烈日炎炎，骄阳似火，炽热的阳光将柏油路面都晒化了。树上的知了原本尖锐有力的叫声变得微弱无力。车上的乘客昏昏欲睡，一股强烈的睡意侵入脑海，慢慢的我进入了梦乡。梦中的我回到了老屋……
‘嘀嘀嘀……’汽车鸣笛声响起，将沉浸在梦乡中的我叫醒了，我睡眼惺忪的看着窗外,不由得念叨一声：‘终于到家了?'
当汽车门打开时，迎面扑来的是一股熟悉的气息-----故乡的气息。走出汽车，尘封在脑海中的记忆不断涌出。感受着故乡的一声一息，那熟悉的一切，那熟悉的情。
走过危桥，踏在泥泞的小路上，嗅着泥土与青草的芳香，回忆着儿时的欢声笑语，不时地露出会心的微笑。突然，一道令人烦厌的不适宜的声音响起。打破了我的回忆，破坏了我快乐的心情。‘AA，等一下。’我满脸怒色的向后面看去，怒视着远处的身影。那个身影靠近了，近了忽然，我身体一震，。我惊讶的说不出话，他是我儿时最亲近的朋友，也是我弟弟---B。看着B顷刻间我的怒气全消，满含欣喜的看着他：‘你怎么来了，怎么不呆在上海？’
‘哥哥，我们的老房子拆了，你不用去了，现在搬到新家。’我从他的眼睛里看到了一丝不舍，一丝欣喜，一丝难过……
弟弟带我到老房子那里。走着熟悉的泥泞小路，看着周围的景色，仿佛回到了从前一样，我们拐进一个巷口，一切显得自然而又和谐。当我们进入巷口，一道“风景”刺进了我的双眼，撼动了我的心魂------坍圮的墙壁和破碎的门窗。我心里一阵绞痛，一个人默默地站在坍圮的老屋前回想着：‘当太阳升起，但公鸡打鸣时，外婆早早起来烧水煮饭，我们还在蜷曲在被窝中。当灶台里火熄灭时外婆掀开锅盖，一阵饭香夹杂着早晨的新鲜空气，伴随着清凉的微风飘散四处，将还在被窝中的我们勾引了出来。我把头伸出被窝，深深的吸了口香气，咂了咂嘴。闻着饭香心里一阵瘙痒，我迫不及待的把被子一掀，衣服一拿，直往头上套，顾不得什么刷牙洗脸，跑到外婆身边对着外婆说道:‘外婆，外婆我先起来的，你先装给我吃。’外婆慈爱的摸着我的头笑呵呵的说：‘好、好，先装给你，不急小心烫。’‘额嗯。’我快乐的应了一声，刚想端起碗，一道不服气的声音响起似乎在和我较劲‘不行，明明是我先起来的，先装给我。’这个声音不用想就知道是谁了。我头也不回就直接说:'我先起来的，再说我是哥哥，你听我的，先装给我。’这句话一说，弟弟嘟着小嘴与那红扑扑的小脸相印衬煞是可爱。他不断地挥着拳头追着我跑，要将满肚子火发泄出来。满院子因为我们充满了欢声笑语。
‘哥哥，快看。’一道声音吧我拉回现实，我甩了甩头脑，甩开那些回忆，向弟弟那里跑去。我看见弟弟手里拿着一块木头，木头上有着许许多多的刻痕。回忆又一次遍布脑海，我使劲的甩了甩头脑，把回忆甩开。我怕再想起什么让我难忘的事是我更加舍不得老屋，无法接受这个现实。我用手拭去木头上的灰，依稀能辨别几个字，那是我十岁生日那年弟弟为我刻的，刻的是深深的手足情。
我看着弟弟小小的脸上，抹着一团灰土，额头流下的汗，流过灰土形成以条条小路。我站在待过多年的老屋前，看着熟悉无比的弟弟，眼角流下了泪。那是对物非人是的感叹；那是对时光逝去的不舍；那是对老屋拆去的怀念；那是对时代变革的无奈。
老屋不在了，以前美好的记忆只存在脑海里，或许几年后就会遗忘掉，我不希望这天会来临，童年时光垒成的无数快乐的结晶，顷刻间坍塌，我的灵魂失去了归属，失去了依靠走在熟悉而又陌生的小路上，看着周围的风景感觉是那么的刺眼，那么的陌生。我感觉灵魂像在宇宙中飘荡，无所居处。
老屋消失了，物非人是，我的灵魂又失去了依靠。我仿佛被束缚了，被世间一切规则束缚了，我不甘，不甘的闭上了双眼。静静等待，等待着希望的曙光将我唤醒，将我带出深渊。可惜希望的曙光并未出现，出现的只是空洞燥热的夏风。‘人生至此，天道宁论’。既然已是事实，无论如何我都必须接受它。
老屋永别了，小路再见了。我那美好的童年时光，将成为一段没有证据的回忆，将永远被遗留在天涯海角。
以前的那栋老屋现在已经夷为平地了,但它周遭的几棵古槐还在。瓦块与杂草间杂的地中,掩着我对老屋的回忆。老屋与我的见面也只有从五六岁以及几个断续的寒暑假。但我的记忆中,老屋始终是以一种极为悠长的气息在我的童年间吞吐。我当然明白为什么?因为它的绿意,从内而外的绿色静谧。春秋二季在老屋身上倒比其他地方也不见得高明许多,只有夏与冬才是老屋的真正舞台。
夏日炎炎,老屋的墙壁上爬满了一层绿色,将门前槐,门后竹林偶尔漏过的一丝烈日也毫不客气地吸进了绿色的叶中。爷爷最爱的是在门前倚着一棵最少也有二十米,枝叶如盖的椿树下棋,喝茶。我的爷爷是一个很特殊的老顽童。他任由我往自己的喜好竹林奔去。在我的印象中,爷爷就是那样一直坐着,与周围的邻里下棋、喝茶。我并不是很爱呆在椿树下,因此便远远地绕进竹林。我家老屋坐北朝南,门前是椿树,从椿树绕老屋走,会有一条用青条石铺成的路,蜿蜒进一片不大不小的竹林。竹林中是没有杂色的,只有从上到下的满目碧色。竹林中也没有声音,在五岁这个肆无忌惮的年纪,我也从不敢在竹林中吵闹。因为竹林仿佛会说话一般,用它森罗万象的寂静将我心中的一切抚去,只留下对它的敬畏。从竹林中再向前走几百米,翻过一个小山丘,就是一条河,夏天时水是蓝黑色的,深不见底,我从不敢在河边停留太久,因为爷爷说:“这条河中有龙!”我过去信,现在仍然相信。那如黑矅石般深邃的河,正是一条随时会离去的龙。也许它累了,醉了,便卧在这里,再也不动了。
冬季,我在老屋中见过真正的雪。从天空到地面,只有一片白色。奶奶总是一边支起炉火,让我取暖,一边出神地听着黄梅戏。有时她也会用手指着窗外:“可惜早已过了黄梅时节家家雨的季节了,不然两个黄梅一起,倒也有趣。”我将自己裹成一个球后从门后一步跨入雪中,竹林中仍是绿色,白色倒更像是竹林多年未见的好友,宾主纷纷杂坐。那条河上仍不见半分冰冻的迹象。不过湛黑的眸子已经变成了对夏日的思念,成了一方悠远不见底的绿色薄纱。仿佛从大地深处迈出的一个江南女子,一身白绸,手中举着一把青色的油纸伞。这个雪景全无悲凉之意,反而显得有无寒意只是次席,真正的首席是这白色。奶奶说:“雪落下来是告诉人们一年中休息的时候到了,你看河水一年四季地流,到了冬天便也慢了,清了。”河水也果真慢了,淡到一片冰的绿色,一片叶的光华,也不动了。竹林中的竹叶也落下来,与绿色的后起之秀用白幔隔开,入土去寻找母亲的温暖了。在冬天的晚上,大雪与月亮便催促着我们万物睡去,这个冬天后,又是绿色了。
老屋在后来迁走时倒了。我不是唯心者,但我却愿意相信老屋是太累了,也孤独了,便解下自己的衣裳,在主人远去的脚步声中睡着了。我携带着这没有了实体的老屋,在最后一次凝望后离开,那瓦砾下,是我的老屋,梦中的家。
风吹不走的，唯有我心中独有的故事，老屋中承载着太多无法忘怀的记忆。
我记忆中的老屋依旧安详。整齐的瓦片中刻着童年的记忆，泛黄的墙面上留着小时的涂鸦，如此亲切。它伴着我走过了四季轮回。春日，在和风中谈笑风生，享受快乐；夏日，在树荫下乘凉，寻一份“轻罗小扇扑流萤”的情景；秋日，看院中硕果累累；冬日，在窗檐边幻想，在雪中舞蹈。老屋无声，却如麦片胶卷记录点滴。用时光的笔，在我心中刻下最美的回忆。
理想很丰满，现实很骨感。老屋只存在于我的记忆中，如海市辰楼，如象牙塔，可想却十分遥远，无法去触摸，感受岁月的痕迹。拔地而起的高楼取代了方正的老屋；色彩斑斓的霓虹灯老屋中洒下的月光。繁华拥挤的交通惊扰了老屋的宁静，我记忆中的老屋，在现实中已无处可寻。纯粹的心灵，除却老屋，无处安放。
心灵是相通的，无论身处何方的人们，心中总会有同样的触动。记得《海边的疗伤小屋》中，有这样一件事，帕特丽曼和儿时的邻居惊闻老房子即将被拆除，立即动身，千里迢迢去看一眼曾今的地方。作者感叹，“对于我们这些局外人而言，那房子不过是有型的物体罢了，但对他们，却是人生的一部分。”每个人心中都会有一座老屋，不必豪华大气，必定温馨。它的气息早已流动于我们的血液。
叶赛宁说：“我回到故乡即是胜利。”老屋不正是我们的栖身之所吗？作为个体，老屋中融着我们的乡情。作为国家，那一座座老屋中载着我们名族的精神。名人故居拆了又建，古屋成了人们谋取利益的手段，古屋中蕴味荡然无存，古屋就只是一座古物，一个空壳，一个没有情感，没有文化意义的“行尸走肉”。
不汲汲于功名，不苦苦奔波追逐遥远的风景，蓦然回首才发现自己身边的美丽，正如高密之于莫言，正如门罗所说：“我无法以同样的感情再拥有其他任何一片风景，一个乡村，一个湖泊或一个小镇。”我心中的古屋，是我心中独有的风光，虽已无力挽回，我希望更多的文化守望者守望那些故居，捍卫我们的精神之魂。我不希望我的古屋白白牺牲，我想唤起更多对古屋的遥想。
老屋，请不要走远，听到我对你的呼喊了吗？
经典内容推荐： 寻找作文(集锦篇)｜那些年作文(精选篇)｜写给自己的一封信作文(热门篇)｜难忘的瞬间作文(优秀篇)｜年味儿作文(集锦篇) ，推荐内容，供您参考！
智能推荐